清晨的阳光带着一丝虚假的暖意，洒在脸上，却驱不散骨子里的寒气。我站在快餐店门口，
看着车水马龙，感觉自己像个刚从深海里爬出来的水鬼，与这个鲜活的世界格格不入。回去。
这个决定带着一种破釜沉舟的疯狂，但除此之外，我看不到任何出路。
逃避只会让那无形的恐惧如影随形，直到将我彻底逼疯。我没有直接回锦华苑，
那无异于自投罗网。我的第一个目的地，是位于城东的市档案馆。或许在那里，
能找到关于那个老纺织厂和拆迁事件的、未被“处理”过的原始记录。档案馆刚开门，
冷清而肃穆。我编了个研究本地工业变迁的理由，
申请调阅相关年代的旧报纸合订本和市政档案。工作人员是个戴眼镜的中年女人，态度平淡，
效率却很高。很快，几大本厚重的、散发着霉味和灰尘气息的合订本摆在了我面前。
时间一分一秒过去，我逐页翻阅着那些泛黄脆弱的纸页，眼睛因为疲惫和紧张而酸涩不已。
关于纺织厂家属区拆迁的报道零零星星，大多语焉不详，
充斥着“顺利进行”、“居民积极配合”之类的套话。但我没有放弃，像篦子梳头一样，
不放过任何边角缝隙的信息。终于，在一份不起眼的、发行量极小的本地晚报的一个角落里，
我找到了一则短讯，日期恰好在锦华苑项目动工前夕。标题是：《城西旧改区夜间施工扰民，
居民反映有“怪声”》。报道很短，大意是附近居民投诉拆迁区域深夜常有异响，
不像机械作业，反而像“很多人在一起哭，或者……用指甲抠东西”，令人毛骨悚然。
报道最后引用了一位不愿透露姓名的“相关人士”的话，称“该地块历史情况复杂，
前期清理遇到些技术性问题，但已妥善解决，不会影响工程进度”。
“技术性问题”……“妥善解决”……我盯着这几个字，心脏狂跳。这模糊的表述，
几乎印证了我的猜测！拆迁过程绝对不正常！那些“怪声”，
会不会就是……被活埋前的挣扎？合上沉重的合订本，我靠在椅背上，感觉浑身发冷。
官方记录能提供的线索只有这些了，想要更接近真相，必须去找“人”。
我想起了超市大妈提到的“钉子户”。除了陈老头，还有别人吗？他们的家人呢？
我离开档案馆，再次回到锦华苑附近。这一次，我没有进小区，
而是在周边那些更老旧的、尚未拆迁的街区转悠。
我专找那些坐在街边晒太阳、下棋、看起来在这片地界生活了大半辈子的老人。
我买了几包好烟，凑过去，借口想在这附近租房，打听锦华苑的风水怎么样。起初，
老人们都讳莫如深，摆摆手不愿多谈。直到我问到一个在街角修鞋的老匠人，他头发花白，
手指粗糙，眼神却透着历经世事的精明。我递上烟，帮他点上。他深吸了一口，
浑浊的眼睛透过烟雾打量着我，缓缓开口：“后生，那地方，邪性。能不沾就别沾。
”“老师傅，您给详细说说？我听说以前是纺织厂的房子？”我压低声音。老鞋匠叹了口气，
用沾满鞋油的手指掸了掸烟灰：“厂子早没了。拆的时候……造孽啊。”他压低了声音，
几乎像耳语：“老陈家，就是最犟的那户。老陈头，还有他老伴，死活不肯搬。说那是祖宅，
根在那儿。开发商等不及了……有一天晚上，推土机就开过去了……”他顿了顿，
脸上露出不忍的神色：“房子塌了……老陈太太没跑出来……老陈头当时在外面，
回来就疯了似的刨……十根手指头都刨烂了，也没刨出人来……后来，人就有点不正常了，
老说听见他老伴在墙里叫他……”我浑身的汗毛都竖了起来！陈老头残缺指甲的由来！
他抠墙的执念！原来不是为了自己睡着，是为了……挖出他被活埋在废墟下的老伴！
“那……后来呢？”“后来？后来楼就盖起来了呗。老陈头……怪得很，
拆迁办赔了他一笔钱，他也没要，就要了楼里一间房，最小的那间。然后就搬进去了，
再也没怎么出来过。有人说他疯了，有人说他成了那楼的‘守墓人’……”老鞋匠摇摇头，
“都是传言，作不得真。但那楼，确实邪乎，住进去的人，没多久都搬走了，价钱一降再降。
小伙子，听我一句，离那儿远点。”守墓人……这个词像一道惊雷，在我脑海中炸开！
陈老头不是普通的“住户”，更不是被封印的“镇物”！他是自愿留在那里的！
他用一种近乎自虐的方式，守着他老伴被埋葬的地方！他抠墙，不是破坏，
而是……一种扭曲的陪伴和挖掘？他融入墙壁，是为了……靠近他老伴被封印的魂魄？
而那些墙里其他的“东西”，就是当年其他死于非命的拆迁户？
开发商用他们的“念”来镇压这块地的怨气，同时也把他们永世囚禁在了水泥之中？
陈老头因为某种特殊的执念和联系，成为了这个巨大囚笼里一个特殊的存在，
他既是被囚禁者，也在某种程度上，维系着这个恐怖平衡？所以，我砸墙的举动，
不仅惊动了其他怨灵，也可能破坏了他和他老伴之间那种扭曲的“联系”？
所以他才会那么愤怒墙要醒了，又那么急迫地让我离开快走？
这个推测让陈老头的形象在我心中变得无比复杂。他依然是恐怖的，但他的恐怖之下，
是滔天的冤屈和刻骨铭心的悲剧。他既是加害者对墙内其他可能存在的灵魂进行压制？，
也是最大的受害者。我谢过老鞋匠，失魂落魄地走到一个能看见锦华苑大楼的街角。
阳光下的建筑依旧光鲜，但在我眼中，它已经变成了一座用鲜血、冤魂和绝望浇筑的纪念碑。
陈老头是这座碑上最沉重、最扭曲的一个刻痕。我知道，我必须再进去一次。
不是回1001室，而是要去见陈老头。不是对抗，而是……尝试沟通。
他是唯一可能知道如何打破这个循环、如何让那些被囚禁的灵魂包括他自己安息的存在。
但这无异于与虎谋皮。他会理我吗？还是会把我这个“破坏平衡”的闯入者，
也拖进那无尽的墙体深渊？我在街角徘徊，直到夜幕再次降临。华灯初上，
锦华苑的窗户零星亮起灯光，像一只只窥视人间的眼睛。我知道，
里面的“夜生活”即将开始。我深吸一口气，压下心中的恐惧，
朝着那栋吞噬一切的大楼走去。这一次，我没有走正门，而是绕到了大楼背面的消防通道。
通道门通常是从里面锁住的，但或许是因为物业疏于管理，或许是别的什么原因，
我轻轻一拉，门竟然开了一条缝。一股熟悉的、混合着墙灰和腐朽气息的风，
从幽暗的楼梯间里吹了出来。我闪身进去，轻轻合上门。楼梯间里没有灯，
只有安全出口指示牌散发着幽绿的光芒，像野兽的眼睛。我靠着冰冷的墙壁，
能听到自己心脏在胸腔里疯狂跳动的声音。向上，是十楼，我的“家”，也是恐惧的中心。
但陈老头，他会在哪里？在他的1002室？还是在……墙体内部穿梭？
我决定先去1002室看看。我沿着消防楼梯，一步步向上爬。
脚步声在空旷的楼梯间里回荡，显得格外响亮。我不敢开手机照明，只能借着微弱的绿光，
摸索着前进。爬到九楼半的转角时，我忽然听到楼上传来细微的声响。不是刮擦声，
而是……一种缓慢的、拖沓的……脚步声。正从十楼的消防门方向，沿着楼梯，向下走来！
我的心跳骤停，立刻屏住呼吸，缩身在转角平台的阴影里。脚步声越来越近，
伴随着沉重的、仿佛拉风箱般的喘息声。幽绿的光线下，一个佝偻、僵硬的身影，
缓缓从楼梯上显现。是陈老头！他低着头，花白的头发凌乱，脚步虚浮，
像是耗尽了所有力气。他手里似乎拖着什么东西，在台阶上发出沉闷的摩擦声。
他一步步向下，经过我藏身的平台时，似乎完全没有察觉到我的存在。
他的脸在绿光下显得更加灰败，眼神空洞，嘴角紧抿，带着一种难以形容的疲惫和……悲伤？
他拖着的……那好像是一截暗红色的、像是……凝固了的、类似绳索或肠子一样的东西？
一端还连着他残缺的手指？我死死捂住嘴，不敢发出丝毫声响。陈老头就这样，
拖着那截诡异的东西，一步步消失在下层的黑暗中。脚步声和喘息声渐渐远去。他去了哪里？
他拖着的是什么？是墙里的“东西”吗？他刚才去“处理”了我砸墙引发的骚动？
巨大的疑问和恐惧攫住了我。但我知道，现在不是探究的时候。趁他离开，
我必须去1002室！我定了定神，快速冲到十楼，推开消防门，闪进走廊。
走廊里空无一人，声控灯应声而亮。我快步走到1002室门口。门紧闭着。
我试着拧了拧门把手，锁着的。我犹豫了一下，抬起手，准备敲门。
就在我的手指即将接触到门板的瞬间——门，自己向内，悄无声息地，开了一条缝。
仿佛一直在等着我。门内，一片漆黑，散发出比走廊更浓郁的墙灰和腐朽气息。
一个沙哑、疲惫的声音，从门内的黑暗中，缓缓飘了出来：“你……还是回来了。
”门内一片漆黑，像一张深不见底的巨口。那股浓郁的墙灰和腐朽气息扑面而来，
几乎让我窒息。陈老头的声音沙哑、疲惫，仿佛每一个字都耗尽了力气，
却又带着一种意料之中的……宿命感。“你……还是回来了。”我僵在门外，手还悬在半空，
心脏狂跳，几乎要撞碎胸骨。回……回来了？他知道我会回来？还是说，我的一切行动，
都在他的……或者说，在这栋楼的“注视”之下？恐惧像冰水一样浇遍全身，但我没有退路。
我深吸一口那令人作呕的空气，用力推开了门。门轴发出干涩的“吱呀”声，
在死寂中格外刺耳。房间里没有开灯，只有窗外远处城市的霓虹余光，
勉强勾勒出一个极其简陋、几乎可以说是家徒四壁的轮廓。没有家具，没有电器，
地上积着厚厚的灰尘。最令人毛骨悚然的是，四面墙壁……没有一处是完好的。密密麻麻，
布满了指甲抠挖的痕迹！深一道浅一道，纵横交错，有些地方墙皮完全脱落，
露出了里面灰黑的水泥，
甚至……还能看到一些暗红色的、如同干涸血管般的细微纹路嵌在水泥深处。整个房间，
就像一个被无数双手疯狂刨挖过的巨大墓穴。陈老头就站在房间中央，背对着我，
面朝那面与我1001室相连的共墙。他佝偻着背，身影在昏暗中显得异常瘦小、脆弱。
“我……”我的喉咙发紧，声音干涩得厉害，“我想知道真相。”陈老头没有回头，
只是发出一声极轻的、仿佛从肺叶最深处挤出来的叹息。“真相……”他重复着这两个字，
声音里带着无尽的嘲讽和悲凉。“真相就是……我们都出不去了。”他缓缓地，
极其缓慢地转过身。昏暗的光线下，他的脸比之前任何一次见到都要可怕。
眼眶深陷得像两个黑洞，皮肤是死灰般的颜色，布满了深刻的皱纹，如同干裂的土地。
但最让我心惊的是他的眼神，那里面不再仅仅是浑浊和空洞，
而是充满了一种近乎实质化的痛苦、绝望，以及……一种让我无法理解的、深沉的疲惫。
他的目光落在我身上，却又像是穿透了我，看向我身后无尽的虚空。“他们……骗了所有人。
”他开口，声音嘶哑，仿佛多年未曾说话，“这块地……下面不干净。很早以前，是乱葬岗。
厂子盖在上面，压了几十年，到底还是出了事……拆迁，不过是借口。”我的呼吸一滞。
乱葬岗？!“他们等不及超度，等不及化解……只想快点把楼盖起来，用生人的阳气，
用……我们的‘念’，强行镇住下面的东西。”陈老头的声音开始颤抖，
他抬起那双残缺不全、依旧沾着暗红色污迹的手，
“我老婆子……她不肯走……他们……他们就连夜……”他说不下去了，
身体剧烈地颤抖起来，浑浊的老泪从深陷的眼眶里滑落，在死灰色的脸上冲出两道泥痕。
“我回来的时候……只剩下一堆砖头……我用手刨……刨啊……刨啊……”他看着自己的手，
眼神涣散，仿佛又回到了那个绝望的夜晚，
“我听见她在墙里面叫我……叫我救她……”巨大的悲伤和愤怒席卷了我，暂时压过了恐惧。
这不是什么怪力乱神的故事，这是一场赤裸裸的、草菅人命的谋杀！而陈老头，
是一个失去了所有、被逼入绝境的可怜人！“那其他人呢？”我颤声问，
“墙里……不止您老伴吧？”陈老头的眼神恢复了一丝清明，但那清明里带着更深的痛苦。
“还有几个……不肯签字的……都被……都被砌进去了……”他惨笑一声，
“开发商请来的‘高人’说……用横死之人的怨念……最能镇邪……把这栋楼，
修成了一座巨大的‘镇魂塔’！我们……就是塔里的砖石！”镇魂塔！用活人的魂魄做钻石！
我浑身冰凉，这比我想象的还要邪恶百倍！“那您……”我看着他那双能融入墙壁的手，
“您为什么可以……”“我？”陈老头低下头，看着自己的手，
脸上露出一种极其复杂的神色，混合着痛苦、憎恨，还有一丝……扭曲的掌控感，
“我刨墙的时候……大概是怨气太重……又或者，
我老婆子在里面拉了我一把……我没死成……反而……成了这‘塔’的一部分。
……我能……感觉到他们……所有被关在里面的……痛苦、愤怒、绝望……”他猛地抬起头，
死死盯着我，眼神变得锐利而急切：“小伙子，你砸坏了墙！你惊动了他们！
也惊动了地下的东西！这塔……本来就不稳！
靠着我……靠着我们这些‘砖石’的怨气勉强维持着平衡！你现在……你是个活人！
你的阳气，你的生气，像火把一样！你在这里面，只会让一切都加速崩溃！”我瞬间明白了！
所以我逃到旅馆，异常依然跟随！不是因为墙里的东西能追踪我，而是因为我本身，
已经成了这个诡异“生态系统”的一部分，一个不稳定的因素！我走到哪里，
这种不平衡就被我带到了哪里！
“墙要醒了……不是墙要醒……”陈老头的声音带着绝望的颤音，“是塔要塌了！
是下面被镇住的东西……要出来了！
到时候……这楼里所有的人……整栋楼……可能……可能更远……都……”他的话没有说完，
但那股灭顶的寒意已经将我彻底淹没。我不是卷入了一场灵异事件，
我是站在了一个即将喷发的火山口上！而陈老头，这个看似恐怖的老人，
竟然是这座火山最后一道摇摇欲坠的堤坝！“那……那怎么办？”我声音发颤，
“难道就没有办法阻止吗？超度？找更厉害的人？”“超度？”陈老头惨然一笑，
“怨气这么深，魂魄都被打散了砌在墙里，怎么超度？找别人？谁敢沾这因果？
谁又能对付得了下面那东西？”他顿了顿，
浑浊的眼睛里闪过一丝极其微弱、却让我心惊肉跳的光。“也许……还有一个办法。
”“什么办法？”我像抓住救命稻草般急切地问。陈老头没有立刻回答，
他只是缓缓地、一步步地向我走近。他身上的墙灰和腐朽气息越来越浓，
那双残缺的手微微抬起。“办法就是……”他的声音忽然变得异常飘忽，
带着一种诡异的诱惑力。“你也……留下来。
的‘念’……你的生气……特别强……或许……能重新稳住这塔……”我的血液瞬间凉透了！
留下来？像他们一样，被砌进墙里，成为这“镇魂塔”的一块新砖？！我惊恐地向后退去，
后背撞在了冰冷粗糙的墙壁上，无路可退！陈老头的脸在昏暗中扭曲，那双眼睛里，
悲伤和绝望被一种疯狂的、孤注一掷的贪婪所取代！他维持平衡太久了，太痛苦了，
他渴望解脱，或者说，他渴望拉一个替死鬼，来换取他和他老伴片刻的安宁！“不！！
”我发出绝望的嘶吼，拼命想推开他，想冲向门口！但陈老头那双干瘦的手，
却爆发出惊人的力量，像铁钳一样抓住了我的胳膊！他的指甲深深嵌进我的肉里，
带来刺骨的疼痛和寒意！“来不及了……”他的脸几乎贴到我的脸上，
口中呼出的气息带着浓重的墙灰味，
“塔醒了……你需要……我们……都需要……”我感到一股冰冷刺骨的力量，
正透过他的双手，疯狂地涌入我的身体！我的意识开始模糊，视线变得昏暗，
周围的墙壁仿佛活了过来，开始扭曲、蠕动，伸出无数只模糊的、由墙灰和暗影构成的手，
向我抓来！我要被……拉进墙里了！就在这千钧一发之际——“咚！！！！！
”一声沉闷无比、仿佛来自地底深处的巨响，猛地从脚下传来！整个楼层，不，整栋大楼，
都剧烈地摇晃了一下！天花板上的灰尘簌簌落下，墙壁发出令人牙酸的呻吟声！
陈老头抓住我的手猛地一松，他脸上疯狂的表情瞬间被极致的惊恐所取代！他猛地扭头，
看向地面，仿佛能穿透楼板，看到地底深处的东西！“它……它醒了！
”他发出一声不似人声的尖叫，充满了绝望和恐惧，“提前醒了！因为你！都是因为你！
”那声巨响之后，短暂的死寂被打破。一种低沉的、如同万鬼哀嚎般的呜咽声，
从四面八方、从地板下方、从墙体内部，轰然响起！远比之前的刮擦声更加恐怖，更加庞大！
墙壁上的抠痕开始迅速扩大、加深，那些暗红色的纹路像血管一样搏动起来！
整个1002室，仿佛一个即将破碎的卵！陈老头再也顾不上我，
他像疯了一样扑向那面共墙，伸出双手按在墙上，口中发出嘶哑的吟诵，
试图进行最后的压制。但这一次，墙壁的震动更加剧烈，那些暗影构成的手非但没有退缩，
反而更加狂暴地挥舞着！“走！！！”陈老头用尽最后的力气，
回头对我发出一声扭曲的咆哮，他的七窍开始渗出暗红色的液体，身体变得模糊，
仿佛要融入身后暴动的墙壁，“快走！！！离开这栋楼！越远越好！再也别回来！！！
”我连滚带爬地冲向门口，身后的呜咽声和墙体碎裂声如同海啸般追来。我拉开门，
一头撞进走廊。走廊里，景象更加骇人！灯光疯狂闪烁，墙壁和天花板如同波浪般起伏，
无数模糊的、痛苦扭曲的人形印记在墙面上浮现、挣扎！尖叫声、哭泣声、疯狂的呓语，
从各个房门后、从通风管道里、从四面八方涌来！整栋楼，活了！或者说，这座“镇魂塔”，
开始从内部崩解！我拼命冲向消防通道，脚下的地板在晃动，仿佛随时会塌陷。
我听到身后1002室的方向，传来陈老头一声凄厉至极、仿佛灵魂被撕裂的惨叫，紧接着，
是墙体轰然坍塌的巨响！我不敢回头，用尽生平最快的速度，
沿着消防楼梯连滚带爬地向下狂奔。每一层楼都传来同样的恐怖声响，
仿佛地狱的大门正在逐层打开！当我终于撞开一楼的消防门，
连滚带爬地扑到外面冰冷的地面上时，我听到整栋锦华苑大楼，
发出了一声惊天动地的、如同垂死巨兽般的哀鸣！我瘫在距离大楼几十米外的地上，
大口喘息，回头望去。大楼并没有倒塌。它依旧矗立在夜色中，
只是……所有的灯光都熄灭了，整栋楼陷入一片死黑。一种无形的、令人窒息的恐怖气息，
如同黑色的潮水，以它为中心，向四周缓缓弥漫开来。街道上的路灯开始闪烁，
远处的狗疯狂吠叫，夜行的车辆惊慌地加速驶离。塔，没有完全塌。
但里面的东西……已经出来了。我挣扎着爬起来，跌跌撞撞地向着与大楼相反的方向跑去，
不敢回头。我知道，我暂时逃过了一劫。但陈老头最后那句“再也别回来”的警告，
此刻听起来像是一个绝望的诅咒。这座城市的某个角落，一个被强行镇压了多年的黑暗，
已经苏醒了。而我，是这个黑暗苏醒的……催化剂。灾难，或许才刚刚开始。
我像一条被扔上岸的鱼，在冰冷坚硬的人行道上徒劳地张着嘴，却吸不进一丝活气。
肺部火辣辣地疼，每一次喘息都带着血腥味。我不敢回头，只能拼命向前爬，手脚并用，
指甲在粗糙的水泥地上刮出刺耳的声音。身后，锦华苑大楼死寂地矗立着，
